Pendant mes études, je travaillais à temps partiel – tutorat, attendant, tout ce que je pouvais trouver. Néanmoins, il m’envoyait quelques centaines de pesos chaque mois. Je lui ai dit d’arrêter, mais il a insisté : « C’est mon argent, et tu en as le droit. »
Après avoir obtenu mon diplôme, j’ai gagné 15 000 pesos lors de mon premier emploi. Je lui ai immédiatement envoyé 5 000 pesos, mais il me les a renvoyés. « Garde ça », dit-il. « Tu en auras besoin plus tard. Je suis vieux, je n’ai pas besoin de grand-chose. »
Les années passèrent. Je suis devenu directeur et gagnais 100 000 pesos par mois. Je lui ai proposé de vivre avec moi, mais il a refusé, disant qu’il préférait sa vie tranquille et simple. Sachant à quel point il était têtu, j’en suis resté là.
Puis un jour, il se tenait devant ma porte – frêle, brûlé par le soleil et tremblant. Il s’assit au bord du canapé et murmura : « Fils … Je suis malade. Le médecin dit que j’ai besoin d’une opération – 60 000 pesos. Je n’ai personne d’autre à qui demander. »
Je l’ai regardé et je me suis souvenu de toutes ses victimes, des nuits où il s’était inquiété, des matins où il m’avait accompagnée à l’école sous la pluie. Puis j’ai dit doucement : « Je ne peux pas. Je ne te donnerai pas un centime. »
Il hocha simplement la tête. Ses yeux étaient pleins de douleur, mais il ne protesta pas. Il se redressa doucement, tel un mendiant rejeté.
Mais avant qu’il ne parte, je lui ai pris la main, je me suis agenouillé et j’ai dit : « Papa… Tu es mon vrai père. Comment pourrait-il y avoir de la culpabilité entre nous ? Tu m’as tout donné. Maintenant, c’est à moi de prendre soin de toi. »
Il éclata en sanglots. Je l’ai serré fort et j’ai pleuré aussi.
À partir de ce jour, il a vécu avec nous. Ma femme l’a accueilli chaleureusement et l’a traité comme son propre père. Bien qu’il fût âgé, il aidait encore à la maison, et nous voyageions souvent ensemble.
Certaines personnes se demandent : « Pourquoi traites-tu si bien ton père adoptif s’il ne pouvait pas t’en donner beaucoup avant ? »
Je réponds toujours : « Il a payé mon éducation avec son sang et sa jeunesse. Il n’est pas de mon sang, mais à tous points de vue, il est mon père. »
Certaines dettes ne peuvent pas être remboursées avec de l’argent. La gratitude, en revanche, peut toujours être réciproque par sincérité, amour et temps.
